Dopo più di vent'anni, Boris Varissa torna nel villaggio in cui era stato partigiano assieme a Jean Robin, scomparso verso la fine della guerra. Ancora in attesa del ritorno di Jean vivono, in un malandato castello, il padre, la moglie Laura, la sorella Silvia e Maria la domestica. Alloggiato in un modesto alberghetto - visto di malocchio dal proprietario, ma non così dalla cameriera - Boris dà dell'amico, versione sempre nuove e contrastanti, dipingendolo, di volta in volta, come un eroe o come un vigliacco; attribuendo la sua scomparsa a se stesso alla farmacista del paese; vantandosi di averlo salvato dai tedeschi, o incolpandosi di averlo gettato in un pozzo. Infine Boris...